Longtemps nous nous
sommes réveillés avec
un mal de crane

Une comédie d’Alberto Lombardo

8, rue Fernand Pelloutier 75017 Paris
Tel: 0142266991 /0613227379
Email lombardoalberto@yahoo.fr
Site www .albertolombardo .fr

1



Tableau 1 MARIE-ANTOINETTE/ANDRE
Mercredi matin. Appartement de Marie-Antoinette et André. Chambre. Marie-Antoinette

et André sont au lit. Marie-Antoinette est réveillée, elle regarde dans le vide. André dort
encore.

MARIE-ANTOINETTE : J’avais dix ans quand ma mere est morte.

ANDRE (dans un demi sommeil) : Quelle heure est-il ?
MARIE-ANTOINETTE : Ca me parait si proche.

ANDRE : J’ai un de ces mal de crine !

MARIE-ANTOINETTE : 1l faisait si chaud.

ANDRE (1l vérifie I’heure sur le réveil) : C’est pas vrai ! Déja huit heures !
MARIE-ANTOINETTE : C’est drole dans les souvenirs, il fait souvent chaud.

ANDRE ( en sortant du lit. : Je ne comprends pas pourquoi tu t’obstines a te réveiller si
tot ; y a rien qui t’oblige.

MARIE-ANTOINETTE (imperturbable) : J’étais étendue sur le carrelage de la cuisine,
au rez-de-chaussée. Le dos plaqué au sol, les bras et les jambes écartés.

ANDRE : Apres tu t’étonnes de trouver les journées si longues.

1l file dans la salle de bain. On entend ’eau du robinet du lavabo couler.
MARIE-ANTOINETTE : Maman prenait son bain a I’étage.

ANDRE : On est bien mercredi aujourd’hui ?

MARIE-ANTOINETTE : Bain moussant. C’est quand elle avait un rendez-vous le soir.
ANDRE : J’ai méme pas le temps de prendre une douche.

MARIE-ANTOINETTE : Un premier rendez-vous, c¢a se féte d’abord avant, quand on
est encore seul. On ne sait jamais comment ¢a va tourner, alors vaut mieux féter avant.



(Un temps.) Soudain j’entends du bruit dans I’escalier. Un grand fracas. Comme une
dégringolade...

André apparait. Il s’est aspergé d’eau le visage et les cheveux. Il prend sa chemise qui
trainait dans la piece et [’enfile.

ANDRE (Il toussote) : Je ne rentrerai pas ce soir... j’ai beaucoup de travail... apres le
bureau, j’irai directement au studio... je dormirai sur place. (1l enfile son pantalon.) Tu sais
comment c’est. Rendement, rendement, ils ne me lachent jamais.
MARIE-ANTOINETTE : Soudain j’entends ma mere qui gémit.

ANDRE (a la recherche de quelque chose) : C’est pas facile, crois-moi.
MARIE-ANTOINETTE : Je ne bouge pas.

ANDRE : T’as pas vu mes chaussettes ?

MARIE-ANTOINETTE : Je suis tellement bien contre le carrelage de la cuisine.
ANDRE : Cesse de te torturer, tu n’y es pour rien.

MARIE-ANTOINETTE : Comment sais-tu ?

ANDRE (1l a retrouvé ses chaussettes qu’il enfile.) A force de ressasser tu finis par tout
embrouiller.

MARIE-ANTOINETTE : 1l serait temps que je mette le nez dehors.
ANDRE : Essaye de te rendormir. (1/ enfile sa veste et se chausse.)
MARIE-ANTOINETTE : Tu as retrouvé tes chaussettes ?

ANDRE : Je suis prét, je m’en vais. (Il I’embrasse sur le front.)
MARIE-ANTOINETTE : A ce soir.

ANDRE ( rectifie énergiquement) : Demain soir !

MARIE-ANTOINETTE: Et si je venais te faire un petit coucou ce soir au studio.



ANDRE : Ca ne va pas étre possible.

MARIE-ANTOINETTE : Pourquoi ?

ANDRE : Je te I’ai dit, "ai du travail !

MARIE-ANTOINETTE: Je ne resterai pas longtemps.

ANDRE (il s’énerve) : Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle lubie de vouloir sortir, tu
m’étonnes !... Tu es tres fatiguée en ce moment, et tu sais combien de temps il te faut pour
récupérer.

MARIE-ANTOINETTE: C’est vrai.

ANDRE: Alors tu ferais mieux de dormir.

MARIE-ANTOINETTE: Tu as raison.

ANDRE: C’est bien. (11 lui donne un baiser sur les lévres.) A demain. (Il sort.)

MARIE-ANTOINETTE (Seule) : On se sent vraiment protégée avec toi.

Tableau 2 MARIE-ANTOINETTE/MARIO

Méme jour, méme appartement. Quelques secondes plus tard. Marie-Antoinette est
toujours couchée. On frappe a la porte.

MARIE-ANTOINETTE : Entrez. (Mario apparait.) Qui étes-vous ?
MARIO : Je passais, je ne sais pas si j’ai bien fait.

MARIE-ANTOINETTE : Vous verrez bien. On se connait ? (Pas de réponse.) Je suis
encore au lit.

MARIO : Je vois.
MARIE-ANTOINETTE : Je suis vétue 1égerement.

MARIO : C’est la pleine lune ce soir. Vous étes seule ?
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MARIE-ANTOINETTE : On est toujours avec quelqu’un.

Un temps de réflexion.

MARIO : Je viens de croiser un homme, il sortait de chez vous.
MARIE-ANTOINETTE : 1l est a moi, je pense.

MARIO : Ca doit étre agréable de se sentir accompagnée ?
MARIE-ANTOINETTE : Quel effet il vous a fait ?

MARIO : Bien dans sa peau.

MARIE-ANTOINETTE : Ca vous a mis mal a I’aise ?

MARIO : Un peu.

MARIE-ANTOINETTE : Vous vous dites qu’il a plus de chance que vous ?
MARIO : La roue tourne. Quelqu’un I’attendait en bas de I’immeuble.
1l sort de son sac un dictaphone.

MARIE-ANTOINETTE : Vous espionnez ?

1l allume le dictaphone. On entend des interjections et gémissements d’une femme du genre :
Ah! Oh!Ahtoi!...

MARIO : Une femme.

MARIE-ANTOINETTE : Une secrétaire ?

MARIO : Elle portait une robe noire moulante sans manches.
MARIE-ANTOINETTE : Alors ce n’était pas une secrétaire.
MARIO : C’est ce que je me suis dit.

MARIE-ANTOINETTE : Parlez-moi d’elle.



MARIO : C’est délicat.

MARIE-ANTOINETTE: Laissez-vous aller.
MARIO : Je ne voudrais pas vous faire de mal.
MARIE-ANTOINETTE : Y a pas de raison.
MARIO : Plutot belle.

MARIE-ANTOINETTE : C’est déja ca.

MARIO : Ca fait pas tout.
MARIE-ANTOINETTE : Restez vous-méme.
MARIO : Une robe longue, noire, moulante, sans manches.
MARIE-ANTOINETTE : Vous I’avez déja dit.
MARIO : Pas la longueur.
MARIE-ANTOINETTE : IIs semblaient tres liés ?
MARIO : Oui.

MARIE-ANTOINETTE : IIs s’embrassaient ?
MARIO : Avec la langue.
MARIE-ANTOINETTE : Longtemps ?

MARIO : Une trentaine de secondes.
MARIE-ANTOINETTE : Ca commence a faire.
MARIO : C’est ce que je me suis dit.

MARIE-ANTOINETTE : 11 lui donnait des petits baisers dans le cou tout en lui tapotant
son gros cul ?



MARIO : Petit, bien ferme, ¢ca on ne peut pas le lui enlever.

MARIE-ANTOINETTE : Mieux que le mien ? (Elle souleve les draps et se tourne pour
lui montrer son cul.)

MARIO (il observe et réfléchit) : C’est pas comparable. (Il éteint [’espece de dictaphone.)
Apres, elle I’a entrainé chez elle. Elle habite tout pres, dans I'immeuble d’a coté.

MARIE-ANTOINETTE: Et vous ?

MARIO : Dans I’immeuble d’en face.

MARIE-ANTOINETTE : C’est pratique.

MARIO : Je ne me permettrais pas de me conduire comme il le fait.
MARIE-ANTOINETTE : On ne peut pas savoir.

MARIO : Je ne suis pas certain que vous mesuriez réellement la gravité de la situation.
(Petit temps.) Pratiquement une nuit sur deux, il dort chez elle.

MARIE-ANTOINETTE : Il me dit qu’il les passe au studio. C’est plus pratique pour lui, ¢ca
lui permet de travailler au calme et c’est tout proche de son travail.

MARIO : Eh bien c’est faux.

MARIE-ANTOINETTE : 1l paye le loyer du studio pour rien alors.

MARIO : Ca lui arrive de s’y rendre, une ou deux heures... quand il a des remords.
MARIE-ANTOINETTE : Le pauvre !

MARIO : Oui bon... Y a pire.

MARIE-ANTOINETTE : Ca fait longtemps que ¢a dure ?

MARIOQO : D’abord j’ai cru que vous étiez complices tous les trois. Comme des couples
modernes vous voyez. Je ne me sentais pas le droit d’intervenir. Et puis je me suis mis a vous

observer de plus pres. J’ai remarqué que vous ne sortiez jamais. J’ai subitement réalisé que
vous n’étiez au courant de rien, qu’il se jouait de vous. (Petit temps.) Avant-hier matin, elle



est carrément venue 1’attendre en bas de votre immeuble, comme ce matin. C’est 1a que j’ai
compris que tout n’était pas si parfait, qu’il était temps d’intervenir. Il venait de dépasser les
bornes. Et elle aussi. Faut croire qu’elle est dans le coup. Ca n’a fait qu’accroitre mon... ma
colere. C’était la premiere fois qu’il se permettait un acte pareil. Une insulte a votre égard. 11
venait d’enfreindre les regles, vous comprenez. Avec toujours cette... Ah !... Assurance ! Il
me désespere !...

MARIE-ANTOINETTE (étonnée) : Parce qu’elle connait mon existence ?

MARIO : C’est évident. Ils se moquent de vous.
1l sort une longue-vue et un casque de son sac.

MARIE-ANTOINETTE : Qu’est-ce que c’est ?
MARIO : Une longue-vue.
MARIE-ANTOINETTE : Elle est longue.

MARIO : Vous voulez jeter un il ? Vous allez devoir vous lever. (Elle se léve, Il ouvre la
fenétre. Il lui tend la longue-vue.) Par la.

MARIE-ANTOINETTE : C’est chez elle?
MARIO : Oui.
MARIE-ANTOINETTE : Mais c’est tout pres.

MARIO : IIs sont en pleine activité. Vous voyez bien ? (Il lui pose un casque sur les
oreilles. On entend des gémissements.)

MARIE-ANTOINETTE : Y a méme le son.
MARIO : Je I’ai mise sur écoute.
MARIE-ANTOINETTE : 11 va étre tres en retard.
MARIOQO: C’est tout I’effet que ca vous fait ?

Elle referme la fenétre et lui rend son casque. Plus de son.



MARIE-ANTOINETTE: Je vais vous demander de sortir.

Il commence a ranger son matériel.

MARIOQO: Vous avez besoin de vous retrouver seule ?
MARIE-ANTOINETTE: Oui.

MARIO: Vous allez prendre une décision.
MARIE-ANTOINETTE: Ca me fatigue rien que d’y penser.
MARIOQO: Décider c’est avancer.

MARIE-ANTOINETTE: Avancer c’est marcher.

MARIQO: Marcher c’est bon pour la santé. Vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que je
poursuive ma petite enquéte ?

MARIE-ANTOINETTE : J’aurais toujours plaisir a vous voir.
MARIO: Courage ! On va trouver une solution.

MARIE-ANTOINETTE: En sortant ne fermez pas la porte... (On entend la porte
claquer.) ... Ca m’angoisse.

Tableau 3 FERNANDA/ANDRE

Dans la nuit de mercredi a jeudi. Appartement de Fernanda et André. Chambre. Ils
viennent de faire [’amour.

FERNANDA : Cing fois ! Elle m’a appelée cinq fois. Est-ce que tu te rends compte ? Tu vas
me dire si ¢a te met dans des états pareils, ne réponds pas. Je ne suis pas censée savoir que
c’est elle a chaque fois. D’autant plus que j’attendais ton coup de fil, qui n’est jamais venu
d’ailleurs. Elle ne trouvait pas sa brosse a dents. Elle s’inquiétait de savoir si je ne la lui avais
pas empruntée par mégarde. Cinq fois elle m’a posé la question, cinq fois j’ai répondu non
sans m’énerver. Elle me harcele ! Ca fait un mois qu’on ne s’est pas vues et c’est seulement
aujourd’hui qu’elle me parle de sa brosse a dents. Quelle hygiene de vie ! C’est a faire fuir
méme les plus acharnés. Ca m’a toujours rebuté de sortir avec elle. Bien siir, a présent, le



probleme ne se pose plus. Mais avant, quand elle m’obligeait a venir avec elle faire les
courses... Quelle honte ! Je marchais toujours trois pas derriere elle pour qu’on ne puisse pas
faire le rapprochement. Sa brosse a dents ! Evidlemment que c’est moi qui I’ai prise. Ca
m’intéressait de savoir combien de temps elle mettrait a s’en apercevoir. Un mois ! Tu me
diras avec son hémiplégie, elle n’a plus trop 1’occasion de sortir. Mais tout de méme, ca ne
I’empéche pas de recevoir des visites de temps en temps. Il n’y a pas foule, je te le concede.
Ne serait-ce que pour les infirmieres ! C’est des €tres humains ces femmes-la. Et apres, elle
me reproche de ne pas lui rendre visite plus souvent. Le plus fort c’est qu’elle ne comprend
pas. Tu te souviens la derniere fois, ¢a m’a rendu malade pendant trois semaines. (André
commence a s’agiter.) Quand elle est dans son lit en train de geindre, je n’ai qu’une envie, lui
plaquer un oreiller sur la gueule, et 1’étouffer, I’étouffer. C’est qu’elle s’accroche ! Tant que je
saurais qu’elle respire, je ne serais pas moi-méme. J’ai le droit de vivre moi aussi ! Cinq fois !
Apres j’ai branché le répondeur. Ca ne 1’a pas empéchée de hurler dans la boite. Ca me donne
la nausée. Un jour je le ferai. (Il se leve.) Qu’est-ce que tu fais ?

ANDRE : Je dois retourner au studio, j’ai un dossier a terminer. (1l se léve et commence a
s’habiller.)

FERNANDA : En plein milieu de la nuit, c’est une plaisanterie ?

ANDRE : Un dossier important a rendre a la premiere heure demain matin.
FERNANDA : Pourquoi ne travailles-tu pas ici ?

ANDRE : Tous mes documents sont la-bas, tu sais bien.

FERNANDA : J’y crois pas ! La moitié de ta vie tu la passes dans ce foutu studio.

ANDRE : On toujours fonctionné comme c¢a. Tu disais que c¢a t’arrangeait, que ca
entretenait la flamme.

FERNANDA : Une nuit sur deux, ca ne me suffit plus.

ANDRE : Franchement, je ne te comprends pas.

FERNANDA: Apres tout ce temps, faire encore appartement a part!
ANDRE: Ca évite la routine.

FERNANDA: Ca la déplace.
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ANDRE: Qu’est-ce qui ne va pas ?
FERNANDA : J’ai envie.
ANDRE : Tu plaisantes ? On vient de le faire !

FERNANDA (plaintive) : Tu vois bien que I’angoisse n’a pas disparu. C’est a cause de ma
mere, je te dis. J’en ai besoin. (Quémandeuse.) Juste un petit peu !? (Elle se jette sur lui.)

ANDRE (il essaye de se dégager) : Quand comprendras-tu qu’on n’est pas fait pareils.
FERNANDA : Ne sois pas modeste.

ANDRE (1l se dégage) : Je dois vraiment y aller.

FERNANDA : Je te respecte, d’accord ! Tu as besoin de te retrouver seul la moitié du temps,
d’accord ! Je ne t’en fais pas souvent le reproche, j’ai tort ! On ne passe pas toutes nos nuits
ensemble, d’accord ! De toute facon, tu ronfles ! Seulement quand tu me fais la grace de ta
présence, par pitié€ fais en sorte que tes batteries se rechargent plus rapidement. D’accord ?

ANDRE : Tu en redemandes parce que c’est moi ou parce que tu ne peux pas t’en passer ?

FERNANDA : Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?... Au plus fort du coit, quand il
m’arrive de crier ton nom, je ne commets pas d’impair que je sache.

ANDRE : Avec les autres, t’€tais autant en demande ?

FERNANDA : Avant toi je ne me souviens pas. C’est toi mon existence.

ANDRE : Sérieusement ?

FERNANDA : Tu en connais beaucoup des femmes qui accepteraient d’€tre séparées par
intermittence de ’homme de leur vie, pendant cinq ans, surtout quand ¢a se passe dans la
méme ville et qu’il n’y a aucune raison raisonnable qui motive ce genre de situation.
ANDRE : Je congois que j’ai beaucoup de chance.

FERNANDA : Alors, rends-moi la monnaie !

ANDRE : Considere que c’est déja fait.
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FERNANDA : Tu n’as pas le droit de me traiter ainsi.

ANDRE : Demain soir, je rattraperai le temps perdu, je te le promets. (Il veut
I’embrasser, elle détourne son visage.) T’es belle. (Il se dirige vers la sortie. Elle le
poursuit.)

FERNANDA : Mécréant, avare, cupide !

ANDRE ( off) : Tu as raison de laisser brancher ton répondeur.

FERNANDA : Ordure !
Elle se remet au lit et s’enfouit la téte sous [’oreiller.

Tableau 4 FERNANDA/MARIO

Jeudi matin. Quelques secondes plus tard. Fernanda est toujours au lit, elle tourne le dos
a la porte. Mario rentre en toussotant.

FERNANDA (Croit parler a Mario) : Je savais bien que tu finirais par céder.
MARIO : Il s’agit d’une méprise.

FERNANDA : Allez viens ! Tu vois comme je suis peu rancuniere.

MARIO : Si je puis me permettre... ?

FERNANDA : J’avais oublié que tu avais une voix si pénétrante.

MARIO (flatté) : Vous trouvez ?

FERNANDA : C’est drdle, c’est quand on ne se regarde pas qu’on s’en rend vraiment
compte.

MARIO : C’est fort judicieux.

FERNANDA : C’est ca parle-moi, fais-moi I’amour par-derriere tout en m’accablant
d’invectives ordurieres, brutalise-moi, sors de tes gonds, surprends-moi !

MARIO : Si je comprends bien tu me demandes d’étre quelqu’un d’autre.
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FERNANDA : En quelque sorte.

MARIO : Je ne te suffis plus ?

FERNANDA : Détends-toi et prends ¢a comme un jeu.
MARIO : Ca cache quelque chose.

FERNANDA : Ah! Tu m’épuises tiens ! (Elle se retourne, voit Mario et se leve d’un
bond.) Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ? Comment étes-vous entré ?

MARIO : Par la porte.

FERNANDA : Comment avez-vous 0s€ ...?

MARIO : Je me suis laissé prendre au jeu.
FERNANDA : Pas totalement, apparemment.

MARIO : Vous vous seriez laissée faire ?

FERNANDA : Je n’aurais pas su que c¢’était vous.
MARIO : Vu I’état actuel de la situation, il m’eut été difficile de répondre a votre appel.
FERNANDA: Pourquoi, vous n’étes pas du matin ?
MARIO : Vous voyez devant vous un homme en colere.
FERNANDA : Vous avez perdu les clés de chez vous ?
MARIO : Je suis treés remonté contre vous.

FERNANDA : Vous étes le propriétaire de la voiture en stationnement que j’ai défoncée
hier matin.

MARIO : Non. Qu’est-ce que vous dites des femmes qui prennent les hommes des
autres ?

FERNANDA : C’est assez commun. Qui prend qui ?
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MARIO : Tout de méme, ce n’est pas tres sain.

FERNANDA : Quoi donc ?

MARIO : D’entretenir une relation avec un homme marié.

FERNANDA : Chaque épouse a son époux.

MARIO : Et quel est votre role dans tout ¢a ?

FERNANDA : Je suis I’épouse.

MARIO : Vous insinuez que vous avez votre propre époux ?

FERNANDA : C’est le premier constat d’une épouse.

MARIO : Et votre époux le sait ?

FERNANDA : J’espere pour lui.

MARIO : Et ¢a ne le dérange pas que vous fréquentiez un époux qui n’est pas a vous.
FERNANDA : Quel époux ?

MARIO : Alors qui est ’homme qui vient de sortir de chez vous et avec lequel je vous ai
vue hier matin ? Vous attendiez devant chez lui et vous vous étes embrassés pendant trente
secondes.

FERNANDA : C’est mon époux.

MARIO : Il a deux femmes ?

FERNANDA : Il sortait de chez son analyste.

MARIO : Ce n’est pas ce qu’elle dit.

FERNANDA : Qui ?

MARIO : La prétendue analyste.
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FERNANDA : Et que dit-elle ?

MARIO : Qu’il est a elle.

FERNANDA (dans un cri) : Mensonges ! (Silence.)

MARIO : Vous ne le saviez pas ?

FERNANDA : Non.

MARIO : C’est un goujat ! Il vous a fait croire que c’était son analyste ?

FERNANDA : Oui.

MARIO : Vous n’avez pas cherché a vérifier ?

FERNANDA : Non.

MARIO : Ca ne vous a pas paru étrange qu’il suive une analyse ?

FERNANDA : Oh non ! (Petit temps.) Je 1’ai surpris la semaine derniere en regardant par
la fenétre, il sortait de I’immeuble d’a coté. Je déteste regarder par la fenétre. La je ne sais
pas pourquoi... bref, il m’a expliqué qu’il avait besoin d’y voir un peu plus clair, qu’il se
faisait suivre depuis quelques semaines. J’ai pensé que ce serait amusant d’aller I’attendre
a la sortie.

MARIO : Il vous appartient vraiment ? Je veux dire... vous &tes liés... I’anneau et tout...?
FERNANDA : La bague au doigt c’est pas une preuve infaillible. Et elle, elle est liée ?
MARIO : Je ne lui ai pas vraiment posé la question.

FERNANDA : Vous avez préféré la ménager. Moi, je n’en vaux pas la peine.

MARIO : C’est a dire que les données ne sont plus les mémes. En rentrant, j’étais
persuadé que vous étiez mouillée jusqu’au menton...

FERNANDA : ...Cou !

MARIO : Je vous en voulais.
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FERNANDA : Vous m’avez agressée sans savoir. Vous n’avez méme pas cherché a
comprendre. Vous étiez slir de vous. Vous €tes un petit homme. Vous avez un esprit étroit,
une pensée réduite, des manieres locales. (Elle le gifle.)

MARIO : Oh ! Je suis désolé ! Tout me paraissait si limpide.

FERNANDA : Vous étes un amateur !

MARIO : Je suis réellement confus.

FERNANDA : Vous auriez pu vérifier la véracité de vos déductions avant de venir
m’attaquer.

MARIO : Ca me chagrine que nous partions d’un mauvais pas tous les deux.
FERNANDA : Pied !

MARIO : C’est la premiere fois que ¢a m’arrive, je vous prie de le croire. C’est a cause
d’elle. Elle m’a ému.

FERNANDA (dans un cri) : Et moi !?

1l ne sait pas quoi répondre, il attend qu’elle se calme.
MARIO : Qu’allez-vous faire ?

FERNANDA : L’important c’est de gagner, récupérer son bien.
MARIO : Vous étes une femme active.

FERNANDA : Je gagne cinq mille euros par mois.

MARIO : Vous vous en sortirez toujours.

FERNANDA : C’est évident.

MARIO : Alors laissez-le lui, elle n’a pas d’autre activité.

FERNANDA : Profitez de la situation. Puisqu’elle vous touche tant que ¢a, prenez-la !
Moi je garde ce que j’ai et tout le monde est content. Vous €tes faits 1’un pour I’autre.
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MARIO : Vous croyez ?

FERNANDA : Siir. Sortez maintenant, j’ai mal a la gorge. (Il ne bouge pas.)
MARIO : J’avoue que je ne vous comprends pas.

FERNANDA : Je vous ai demandé de sortir.

MARIO : Il est avec elle en ce moment.

FERNANDA : Qu’est-ce que vous dites ?

MARIO : Il I’a trouvé agitée hier matin quand il I’a quittée, ¢ca 1’a inquiété.
FERNANDA : Mais qui €tes-vous, que voulez-vous ? Vous écoutez aux portes !

MARIO : Pas systématiquement. J’ai du tres bon matériel. (1] sort son matériel de son sac.)
Vous voulez voir ?

FERNANDA : On dirait que ¢a vous excite.
MARIO : Je ne veux que votre bonheur.
FERNANDA : Allez-vous en !

MARIO : A mon avis, vous devriez entrer en contact avec elle. Il ne faut pas laisser pourrir la
situation.

FERNANDA : Vous étes malade !

MARIO : Je vous laisse son numéro. (Il dépose un morceau de papier sur le lit.) Je pourrais
organiser une petite entrevue dans le square, cet apres-midi par exemple.

FERNANDA : Déguerpissez ou j’appelle la police !

MARIO : Je compte sur vous. (Il disparait.)
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Tableau 5 MARIE-ANTOINETTE/FERNANDA/ MARIO
Jeudi apres-midi. Au square. Il fait tres chaud. Fernanda et Mario attendent.
FERNANDA : Je vous préviens je n’ai pas beaucoup de temps.

MARIO : Elle ne va pas tarder. Ah la voila !

Marie-Antoinette, tres épuisée, apparait en trainant les pieds sur le gravier. Elle met sa main
devant ses yeux pour se protéger du soleil.

FERNANDA (commente) : Elle n’a pas I’air en grande forme.
Marie-Antoinette arrive, épuisée. Elle soupire.

MARIE-ANTOINETTE : Ouf !

FERNANDA : C’est vous ?

MARIE-ANTOINETTE : C’est moi. (Elle reprend sa respiration.) Bonjour.
MARIO : Moi c’est Mario.

MARIE-ANTOINETTE : Marie-Antoinette.

Ils se serrent la main, puis fixent tous les deux Fernanda, qui tarde a répondre.
FERNANDA (a contrecoeur) : Fernanda.

MARIO : Maintenant que les présentations sont faites, je vous laisse. Si vous avez besoin, je
suis tout a cOté.

1l disparait.

MARIE-ANTOINETTE : Ca ne vous dérange pas si je m’assois ? (Elle s’assoit.) Je ne
sors que tres rarement. L air du dehors ne me convient pas. De plus, ca irrite ma peau.

FERNANDA : Je pensais que c’était naturel.
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MARIE-ANTOINETTE : Ca n’a pas été tres simple d’arriver jusqu’ici... sortir... quitter
le lit...

FERNANDA : C’est drole. Il faut toujours qu’on se fasse des idées. En général on grossit
tout, on pense que 1’autre doit étre bien plus belle, plus intelligente, qu’il doit y avoir une
raison... Pour I’instant ¢a va.

MARIE-ANTOINETTE : Merci.

FERNANDA : Donc vous n’étes pas analyste ?

MARIE-ANTOINETTE : J’essaye d’analyser le passé. Enfin... ce qu’il m’en reste.

FERNANDA : Mais vous n’en faites pas votre métier ?

MARIE-ANTOINETTE : Oh non ! (Elle rit bétement.) Je ne travaille pas. Je me
demande ce que je pourrais faire d’ailleurs. J’ai I’impression de vous avoir déja vue.

FERNANDA : Par personne interposée.

MARIE-ANTOINETTE (rit un peu trop fort, comme le font les dépressifs) : Ah! Ah! Ah!...
Ce que vous €tes drole ! Ah !..... ¢a fait du bien. Ca faisait longtemps que je n’avais pas autant
1i.

FERNANDA : Vous allez demander le divorce ?

MARIE-ANTOINETTE : C’est que je ne suis pas mariée.

FERNANDA : Vous non plus, mais c’est une bonne nouvelle. Vous comptez le garder ?
Vous avez I’intention de vous accrocher ?

MARIE-ANTOINETTE : C’est que je ne suis pas trés combative.

FERNANDA : Je vois. Sexuellement, c’est moi qui prends les commandes. Et j’ai
toujours envie. Lui aussi. Nous sommes sur la méme longueur d’ondes.

MARIE-ANTOINETTE : Moi je ne prends jamais d’initiatives. (Un petit temps de
réflexion.) Non, c’est faux !
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FERNANDA : Vous é&tes probablement une fausse passive. 1l est du genre
entreprenant avec vous ?

MARIE-ANTOINETTE : C’est pratiquement du non-stop. Remarquez c’est ma faute, je suis
toujours au lit. Et je ne sais pas dire non.

FERNANDA (agacée) : Ca fait longtemps que ¢a dure ?
MARIE-ANTOINETTE : C’est dur en permanence.

FERNANDA (trés agacée) : Vous étes ensemble depuis longtemps ?
MARIE-ANTOINETTE : Dix ans, je crois.

FERNANDA : Ah ! C’est votre premier homme.

MARIE-ANTOINETTE : Vous ’avez deviné ? (Fernanda fait une grimace.) Et vous, ca
fait combien de temps ?

FERNANDA : Dix ans le mois prochain.
MARIE-ANTOINETTE : Alors je suis la premicre.
FERNANDA : Ca reste a voir. Vous n’avez pas été tres précise.

MARIE-ANTOINETTE : Maintenant ¢ca me revient, on a fété nos dix ans la semaine
derniere.

FERNANDA : Remarquez je préfere. Ca m’aurait ennuyée de me savoir supplantée
seulement un mois apres notre premicre nuit d’amour.

MARIE-ANTOINETTE : On n’a pas couchés des la premiere fois. Je 1’ai fait patienter
deux mois.

FERNANDA : Alors il n’aura pas su attendre le vilain petit lapin.
MARIE-ANTOINETTE : Moi aussi je I’appelle mon lapin quand je suis trés en forme.

FERNANDA : Ca ne doit pas arriver souvent. (Un temps.)
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MARIE-ANTOINETTE : Si on se place uniquement sur le plan sexuel, c’est vous qu’il a
trompée.

FERNANDA : L’air du dehors semble vous faire le plus grand bien.
MARIE-ANTOINETTE : Ca m’a fait comme une étincelle.

FERNANDA : Revenons a nos lapins. Quelles sont vos intentions ? Moi, c’est tout vu, je
ne lacherai pas.

MARIE-ANTOINETTE : J’avais cru comprendre. On pourrait peut-&tre lui demander
son avis ?

FERNANDA : Il ne manquerait plus que c¢a qu’il ait quelque chose a dire. Je veux bien
étre une femme moderne, mais tout de méme y a des limites !

Mario apparait.

MARIO : Alors ? On a trouvé un terrain d’entente ?
FERNANDA : Alors ? On n’en a pas marre d’espionner ?
MARIE-ANTOINETTE : Je vous trouve tres agressive.

MARIO : Ce n’est rien ! La souffrance engendre toutes sortes de réactions et je
comprends la détresse dans laquelle vous vous trouvez.

FERNANDA : Oh ! Je ne peux pas supporter ce type.

MARIE-ANTOINETTE (a Mario) : C’est incroyable, a la lumiere naturelle vous paraissez
tellement différent.

MARIO : On me le dit souvent.

MARIE-ANTOINETTE (a Fernanda) : Qu’en pensez-vous ? (Fernanda lui jette un regard
noir. A Mario) : 11 est difficile de trouver un arrangement.

MARIO : Je m’en doutais. Vous ne vous posez pas les bonnes questions.

FERNANDA : Tiens donc ! On vous attendait pour ¢a !
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MARIO (il s’énerve) : Vous étes la, a vous demander laquelle vaincra, a qui revient le
membre... Il ne vous est jamais venu a D’esprit que c’est contre lui qu’il importe de
rassembler votre énergie. Vous détacher de son emprise, dans un premier temps, et seulement
ensuite, envisager votre reconstruction. C’est ma mission de vous y aider.

FERNANDA : Bizarre cet acharnement que vous mettez a vouloir nous secourir. Vous avez
une vilaine idée derriere la téte, vous, je le sens bien comme ca.

MARIO : Tous les hommes ne sont pas systématiquement pervers, intéressés ou mal
intentionnés. Il en existe qui révent d’un monde meilleur. (Il s’agite.) Vous vous rendez
compte de I’image de la femme que vous véhiculez ? Vous n’allez pas le laisser sans sortir
comme ¢a ? Que ressentez-vous pour lui en cet instant précis ? Il demeure capital que vous
vous exprimiez. Laissez sortir de vous tous les démons.

FERNANDA : Je voudrais le sucer jusqu’a la moelle.

MARIO : C’est a double tranchant. Vous pouvez préciser ?

FERNANDA : Je voudrais le mettre en bouillie.

MARIO : Bien ! (A Marie-Antoinette.) Et vous ?

MARIE-ANTOINETTE : Je suis décue c’est sir.

MARIO : Alors il faut réagir.

MARIE-ANTOINETTE : Comment ?

MARIO : Lui faire prendre conscience du bourbier dans lequel il risque de s’enliser, et le
faire plonger, la téte la premiere, en plein dedans.

FERNANDA : Ca, ¢a me plait !
MARIE-ANTOINETTE : C’est peut-étre un peu fort.
FERNANDA (a Marie-Antoinette, excédée) : Oh vous ! Vous avez plutdt intérét a vous

réveiller, parce qu’au moment du partage, je vous préviens, il ne faudra pas compter sur moi
pour faire la charité.
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MARIO : Calmez-vous ! L’heure n’est pas a la division. Rentrez chez vous. Je vais mettre en
branle notre petite association et ce soir, avant la tombée de la nuit, je vous ferai parvenir mes
instructions. Confiance !... Il fera beau demain ! [l disparait.

MARIE-ANTOINETTE : Quel homme ! Enivrant, vous ne trouvez pas ?

FERNANDA : J’attends de voir.

MARIE-ANTOINETTE : Vous étes du genre circonspect.

FERNANDA : La vie ne m’a pas aidée.

Tableau 6 MARIE-ANTOINETTE/ANDRE

La semaine suivante. Lundi soir. Appartement de Marie-Antoinette et André. Chambre.
Marie-Antoinette et André viennent de faire I’amour.

MARIE-ANTOINETTE : Tu sembles fatigué en ce moment.

ANDRE : Cane t’a pas plu ?

MARIE-ANTOINETTE (hésitante) : Oui...

ANDRE : Pourtant j’ai tout fait comme d’habitude.

MARIE-ANTOINETTE : C’est bon de se remettre en question de temps en temps.
ANDRE : Pourquoi tu dis ca ?

MARIE-ANTOINETTE : Disons qu’a un certain moment, j’ai pris un peu de distance et
ca m’a fait tout dr6le de nous voir tous les deux en plein accouplement.

ANDRE : Qu’y avait-il de si risible ?

MARIE-ANTOINETTE : Je sens que tu te contractes. Si tu veux, on en parle une autre
fois.

ANDRE : Pas du tout. Si tu as des suggestions a faire, elles sont les bienvenues.
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MARIE-ANTOINETTE : Je ne suis pas certaine que tu sois capable de recevoir ma vision
de la chose.

ANDRE (inquiet) : La chose ?

MARIE-ANTOINETTE : D’ailleurs ¢a ne vient pas tellement de toi. C’est surtout moi
qui me fais rire.

ANDRE : Explique !

MARIE-ANTOINETTE : Tu as remarqué que lorsque je t’embrasse, j’ai toujours un
petit sourire en coin ?

ANDRE : Tu te moques ?
MARIE-ANTOINETTE : Oh ! Mon Dieu, non ! (Fermement.) J’assure !
ANDRE : C’est-a-dire ?

MARIE-ANTOINETTE : Lorsque je glisse ma main le long de ton corps, je fais toujours en
sorte de ne jamais te quitter des yeux.

ANDRE :J “espere bien.
MARIE-ANTOINETTE : De quelle main s’agit-il ?
ANDRE : Pardon ?

MARIE-ANTOINETTE : Le plus souvent je te caresse avec la main gauche ou la main
droite ?

ANDRE : C’est un nouveau jeu ?

MARIE-ANTOINETTE : La gauche. Et tu sais pourquoi ? C’est plus pratique pour moi.
ANDRE : Oil tu veux en venir exactement ?

MARIE-ANTOINETTE : En général quand ma main atteint ton sexe, il est déja raide.

ANDRE : Preuve que tu me fais de 1effet.
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MARIE-ANTOINETTE : Je n’en ai jamais douté. Je tiens fermement ton sexe dans ma
main comme si j’avais peur qu’il m’échappe et pour ne pas perdre de temps.

ANDRE : Qu’est-ce qui te prend ? Je ne t’ai jamais vue comme ca.

MARIE-ANTOINETTE : Tu as raison, j’arréte, apres tout ¢a ne regarde que moi.

ANDRE (intrigué) : Non, non, continue, ¢a m’intéresse.

MARIE-ANTOINETTE : Ou en étais-je ?

ANDRE : Tu parlais de mon sexe.

MARIE-ANTOINETTE : Ah oui !... Le sourire, la main, le sexe, encore un sourire...
J’essaye de trouver les situations les plus parlantes, tu comprends ? Voila !... on va dire que
c’est le moment de te sucer. La, évidemment, je ne te regarde plus. J’inspire un bon coup...

ANDRE : Tu t’apprétes a plonger.

MARIE-ANTOINETTE : Je vois que tu suis, c’est bien. Disons que je suis en train de
négocier le dernier virage. Si je m’y prends bien on n’en a plus pour longtemps.

ANDRE : Je te sens nerveuse.
MARIE-ANTOINETTE : Entre parenthese, ton sexe est toujours tres propre : merci !
ANDRE : Tu te fous de moi !?

MARIE-ANTOINETTE : C’est une grande preuve d’altruisme. Je suce du mieux que je
peux, le plus profondément possible, méme si parfois je suis au bord du vomissement.

ANDRE : Ca suffit maintenant !

MARIE-ANTOINETTE : Si j’arrive a te faire lacher quelques gloussements, je considere
que c’est gagné.

ANDRE : Mais enfin, t’es félée !

MARIE-ANTOINETTE : De toute facon un rien te fait partir, tu t’es toujours contenté
de peu.
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ANDRE : C’est pas vrai !

MARIE-ANTOINETTE : Ca vient ! Je garde la semence dans ma bouche. Je ne veux
surtout rien avoir a me reprocher.

ANDRE (hurle) : Mais tu n’avales pas !

MARIE-ANTOINETTE (s’effondre) : Je le savais ! Je le savais bien que tu trouverais
quelque chose a redire.

ANDRE (agité, veut la consoler) : Mais c’est stupide ! Tu me pousses a bout, reconnais-le, je
suis bien obligé de répondre n’importe quoi !

MARIE-ANTOINETTE (énigmatique) : Ca te fait du mal ?
ANDRE (tres doux) : Ecoute, calmons-nous, tu veux bien ?

MARIE-ANTOINETTE (poursuit imperturbable) : Apres avoir tout recraché et m’étre
rincée la bouche, je regagne le lit. Tu ne vas pas tarder a t’endormir. (Silence.)

ANDRE : Je ne te reconnais pas.

MARIE-ANTOINETTE : Et encore !... je te dis ce que je fais, je ne te dis pas ce que je
pense.

ANDRE : On est en symbiose quand on est dans un lit tous les deux.
MARIE-ANTOINETTE : Je congois que tu aies ton propre point de vue sur la question.

ANDRE : Quoi qu’il en soit, ¢a se passe rarement comme ¢a. Le plus souvent, c’est moi
qui prends les commandes et crois-moi, t’es prompte a réagir.

MARIE-ANTOINETTE : C’est toi qui le dis !
ANDRE : Tu ne t’entends pas hurler ?

MARIE-ANTOINETTE : Je ne voudrais pas te faire de peine mais...tu ne t’y prends pas
tres bien.
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ANDRE : C’est la meilleure ! Je me demande bien sur quoi tu te fondes. Tu n’as méme
pas de point de comparaison. Quand je t’ai connue t’étais vierge, c’est moi qui t’ai tout

appris.
MARIE-ANTOINETTE : C’est vrai.

ANDRE : Et ¢a t’a traversé ’esprit seulement aujourd’hui. Au bout de cing ans, tu t’es dit
: tiens y a quelque chose qui ne tourne pas trés rond dans ma sexualité.

MARIE-ANTOINETTE : Tu sais comme je suis lente.
ANDRE (brusquement) : Tu me caches quelque chose.
MARIE-ANTOINETTE : Non.

ANDRE : 11 y a un homme la-dessous.
MARIE-ANTOINETTE : Tu m’en crois capable ?
ANDRE : Non. (Un temps. Subitement il se rhabille.)
MARIE-ANTOINETTE : Qu’est-ce que tu fais ?
ANDRE (agressif) : Ca ne se voit pas... ?
MARIE-ANTOINETTE : Ou vas-tu ?

ANDRE : Au studio.

MARIE-ANTOINETTE : On devait passer la nuit ensemble.

ANDRE : J’ai changé d’avis. Ca peut se comprendre ? (Il s’approche de Marie-Antoinette
et lui demande fébrilement.) : Tu n’as jamais éprouvé de plaisir avec moi ?

MARIE-ANTOINETTE : Longtemps j’ai cru. Rétrospectivement je pense qu’il s’agit
une erreur.

André sort.
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Tableau 7 MARIE-ANTOINETTE/MARIO

Méme appartement, quelques secondes plus tard. Mario, qui était caché dans la piece (dans
un placard ou sous le lit) durant toute la scéne précédente, apparait.

MARIE-ANTOINETTE : Alors ?

MARIO : Merveilleuse.

MARIE-ANTOINETTE : Sincerement ?

MARIO : Totalement crédible.

MARIE-ANTOINETTE (surprise et effrayée) : Ah bon ?
MARIO : Si naturelle. On sentait que ¢a venait du coeur.

MARIE-ANTOINETTE : Ah bon ? C’était pas trop dégoltant ? Je n’ai pas été trop
brutale ?

MARIO : Il en a pris pour son grade. J’aurais bien aimé voir la téte qu’il faisait. De quoi
avait-il I’air ?

MARIE-ANTOINETTE : J’osais a peine le regarder.

MARIO : Vous I’avez bien mouché.

MARIE-ANTOINETTE : J’avais ’air d’une garce ?

MARIO : Vous étiez vous-méme.

MARIE-ANTOINETTE : Une ou deux fois, j’étais sur le point de tout laisser tomber, de
le prendre dans mes bras et de le consoler. Mais je savais que vous étiez la. J’étais comme
prise au picge.

MARIO : Des histoires tout ca ! Vous avez dit exactement ce que vous pensiez.

MARIE-ANTOINETTE (rectifie) : Mais pas du tout !
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MARIO (comme s’il n’avait pas entendu) : Oh ! Tout ce que vous lui avez balancé !... Vous
m’avez épaté.

MARIE-ANTOINETTE : Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

MARIO : Ca dépend de ce que vous attendez. (I la fixe intensément.) Vous €tes satisfaite de
vous, j’espere ?

MARIE-ANTOINETTE : Je ne saurais dire.

MARIO : Vous ne ressentez pas un léger mieux ?

MARIE-ANTOINETTE : Un début d’énergie, peut-€tre.

MARIO : Ca devrait vous faire plaisir...

MARIE-ANTOINETTE (timidement) : Oui.

MARIO : ... Vous donner la force de sortir de cet imbroglio.

MARIE-ANTOINETTE : Je ne sais pas.

MARIO : Vous voulez dire que ¢a ne va rien changer ?

MARIE-ANTOINETTE : Je vous en prie, ne vous mettez pas en colere.

MARIO (stupéfair) : Vous allez poursuivre comme avant ? Demeurer la bonne petite
femme qui continue a recevoir les bras ouverts son infidele de mari ? (Elle soupire.) Vous

me déconcertez.

MARIE-ANTOINETTE : Vous m’en voulez ? (Il soupire.) Ohla la! Je suis une ingrate.
Vous faites tellement pour moi. (Un temps.) Vous croyez qu’il est avec elle maintenant ?

MARIO : Apres tout ce que vous lui avez mis, s’il n’y est pas, je revends ma caméra.
MARIE-ANTOINETTE : Le pauvre !... S’il savait ce qui ’attend.
MARIO : Il I’a bien cherché.

MARIE-ANTOINETTE : Et si elle nous trahissait ?
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MARIO : C’est un risque.

MARIE-ANTOINETTE (agitée) : Elle en serait capable... pour se le garder pour elle toute
seule. Qu’est-ce qui va me rester a moi ?

MARIO : Je suis la.

MARIE-ANTOINETTE : Je ne me sens pas dans mon état normal quand je suis avec vous.
MARIO : Ah oui ?

MARIE-ANTOINETTE : J’ai des envies, des especes de pulsions.

MARIO : Ca provient du bas ventre ?

MARIE-ANTOINETTE : C’est cela.

MARIO : Et c’est la premiere fois que vous ressentez une chose pareille ?

MARIE-ANTOINETTE : Oui... enfin, aussi vite... avec un étranger. C’est comme si
I’univers prenait possession de mon étre.

MARIO : C’est pas banal. (Silence géné.) Bon ! Je dois aller voir ce qui se passe la-bas, il
vaut mieux ne pas la laisser sans surveillance trop longtemps.

MARIE-ANTOINETTE : Vous avez raison.

MARIO : Patience ! La lumiere est au bout du chemin.

MARIE-ANTOINETTE : Vous me donnez de la grace !

MARIO : C’est mon rdle.

Mario disparait.

Tableau 8 FERNANDA/ANDRE

Pendant ce temps... Appartement de Fernanda et André. Fernanda est train de boire un
verre ; elle attend. André arrive et la serre contre lui. Elle reste de marbre.
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FERNANDA (froidement) : Déja de retour ?

ANDRE : Quel accueil !

FERNANDA : Je ne t’attendais que demain. Tu devais dormir au studio ce soir.
ANDRE : Je voulais te faire une surprise. Je pensais que ¢a te ferait plaisir.
FERNANDA : Ca te ressemble si peu. Tu n’arrivais pas a trouver le sommeil ?
ANDRE : Je te dérange ?

FERNANDA : Avoue que je suis en droit de me demander ce que ¢a peut bien cacher ton
envie subite de débarquer ici en plein milieu de la nuit.

ANDRE : Parfois I’homme est imprévisible.

FERNANDA: Tiens c’est une idée, je vais essayer de deviner, ¢a nous occupera. Je
propose que nous procédions par élimination.

ANDRE : Si ca t’amuse.

FERNANDA: Décidément ce soir tu me surprends. Remarque ce n’est pas pour me
déplaire. Alors ?... C’est un fervent désir sexuel qui t’a fait voler jusqu’a moi ?

ANDRE : Qu’est-ce que tu penses ?

FERNANDA : Y a des limites dans la métamorphose. (Un temps.) Tu ne venais tout de
méme pas pour me surprendre ?

ANDRE : Aurais-tu quelque chose 2 me cacher ?

FERNANDA : Tu me crois capable de recevoir un autre homme ou une autre femme
quand tu n’es pas 1a ?

ANDRE: Pourquoi femme ?
FERNANDA : Pourquoi toujours un homme ?

ANDRE : Tu as déja eu ce genre de relation ?
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FERNANDA : Homosexuelle, tu veux dire ?

ANDRE : Tu sais tres bien.

FERNANDA ( Semble hésiter ) : Nnnon !...

ANDRE : A quoi tu joues ?

FERNANDA : Non je n’ai jamais eu de relation avec une femme. Et toi ?
ANDRE : Oui.

FERNANDA : Ah !

ANDRE : Toi !

FERNANDA : Oh !... Eta partca ?

ANDRE : Personne d’autre, bien sir !... quelle idée !
FERNANDA : Bien ! (Silence. Il se rapproche d’elle, séducteur.)

ANDRE : Gourmande comme tu es, comment pourrais-je trouver la place ? (Elle glousse.)
Et si c’était le cas ?

FERNANDA: Je t’arracherais un bout de peau. Ca te saisirait, ¢a te surprendrait. Je ne te
laisserais pas le temps de riposter, de réagir, de prévenir. Je brosserais tes cheveux avec
une fourchette en inoxydable. Et tu souffriras (sic). Auparavant, je t’aurais immobilisé la
téte. Je te ricanerais au visage pendant que ton sang coulerait le long de tes joues. Et je ne
te nettoierai pas. Je ne verserai aucune larme. Je te rappellerais mon nom. Je t’obligerais a
le répéter sur tous les tons et jamais je ne serais satisfaite. Ce sera terrible pour toi ! Je te
reprocherais de ne m’avoir jamais proposé ton aide dans les tiches ménageres et d’avoir si
peu pu en regle générale. Je te rappellerais les enfants dont je me suis débarrassée pour toi,
je te citerais méme les prénoms que je leur avais choisis. Je te montrerais les habits que je
leur avais confectionnés. Dommage car ils auraient tous été a ton image. Qui sait ? Ils
auraient méme pu voler a ton secours dans ce moment critique. Ai-je jamais rien éprouvé
pour toi ? Le sait-on ? Mais qu’importe ! Cela pourrait-il empécher qu’une telle scéne ait
lieu ? S’il fallait toujours éprouver quelque chose de fort pour quelqu’un pour s’autoriser a
lui faire une scene, alors décidément la vie n’aurait plus rien de sacré. C’est 1’histoire qui
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apporte I’émotion et non le contraire. Bref... je te ferais payer ta faiblesse, ta roublardise.
Ou tu iras, j’irai. Seule ta perte pourra me consoler d’avoir giché ma vie.

Voila ma réponse ! Tu as quelqu’un d’autre dans ta vie ?

ANDRE : Certainement pas.

FERNANDA : Bien.

ANDRE : Mais je ne savais pas tout ca.

FERNANDA : Quoi ?

ANDRE : Pour les enfants. Je croyais que tu étais d’accord ?

FERNANDA : A partir du moment oll tu ne me trompes pas, cette question n’a pas 2 étre
soulevée, j’assume.

ANDRE : Et... ¢’est vraiment ce que tu éprouves pour moi ?

FERNANDA : Encore une fois c’est ce que je t’aurais fait savoir dans I’éventualité d’une
trahison de ta part, mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

ANDRE : Tout de méme ! 1l doit bien y avoir du vrai dans toutes ces paroles que tu aurais
prononcées.

FERNANDA : Il y en aurait eu.

ANDRE : Tu avoueras que c’est assez déstabilisant comme discours.

FERNANDA : Je ne sais pas. La personne qui parle ne se rend pas forcément compte de
I’impact que peuvent avoir ses paroles sur son interlocuteur. (Un temps.) Tout ceci ne nous
donne pas de réponse. Pourquoi es-tu venu ?

ANDRE : Je me sentais perdu, un brusque besoin de toi.

FERNANDA : Eh bien ! Vois-tu, je te crois.

ANDRE : Oui, mais maintenant, c’est pire encore.
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FERNANDA : Regarde le c6té positif. Tu avais besoin de moi, tu es venu, je me trouvais
a la maison, et toute seule de surcroit, c’est pas fabuleux ?

ANDRE : Je suis a fleur de peau en ce moment. J’ai I’impression de perdre pied.
FERNANDA (brutalement) : T as qu’a les poser au méme endroit. (Un temps. André se
dirige vers la sortie. Fernanda le retient.) André ! (André se retourne vers elle.) C’est tout ce

que tu as a me dire ?

ANDRE (comme un réflexe, une lecon apprise par cceur) : Mon désir pour toi est presque
aussi fort que mon envie de vivre.

FERNANDA : Jamais tu ne m’as parlé comme c¢a.

ANDRE : Jamais tu n’aurais supporté. Tu me fais un effet dingue.

FERNANDA (tdche de résister) : Je t’interdis de me déstabiliser.

ANDRE (il indique son pénis) : Tu ne veux vraiment pas voir comment ¢a se manifeste ?
FERNANDA (trés agitée) : Tais-toi !

ANDRE (il touche son pénis) : 1l t’attend, tu sens pas. (Fernanda se dirige spontanément vers
le lit.) C’est ¢ca, mets-toi au lit, je reviens tout de suite.

FERNANDA (se contracte) : Ou vas-tu ? Fais attention mon bonhomme !
ANDRE : Un petit détail 2 régler. J’en ai pour dix minutes.

FERNANDA (menacante) : Je te le déconseille.

ANDRE : Apres je serai tout a toi.

FERNANDA (paniquée) : Et si tu ne revenais pas ?

ANDRE (lubrique) : Tu m’as déja vu manquer une occasion ? (Il indique son sexe.) Tu crois
qu’ll pourrait le supporter. ( Elle sourit, rassurée.) Prépare-toi a m’accueillir pour I’éternité.

1l disparait. Fernanda soupire et plonge sa téte sous [’oreiller.
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Tableau 9 FERNANDA/MARIO
Méme lieu, quelques secondes plus tard. On frappe a la porte. Elle va ouvrir.

FERNANDA : Entrez ! Ne soyez pas si timide ! Vous ne faisiez pas tant de maniere la
premicre fois. Quelle belle nuit, n’est-ce pas ?

MARIO : Vous avez I’air satisfaite.

FERNANDA : On dirait que ¢a vous géne ? En tout cas, je tenais a vous remercier.
MARIO : Vraiment ?

FERNANDA : Oui, grace a vous, tout est rentré dans 1’ordre. Le coup de la menace,
imparable ! Oh ! J’aurais aimé que vous soyez la pour le voir danser. Ca 1’a définitivement
calmé.

MARIO : Vous avez fait I’amour pour féter ca ?

FERNANDA : Ca ne saurait tarder.

MARIO : Et ca promet d’€tre particulierement intense ?

FERNANDA: Disons que j’aurai I’esprit tranquille, ca me permettra de me lacher davantage.
MARIO : C’est tout ?

FERNANDA: Vous avez mieux a me proposer ?

MARIO : Et apres ? (Silence.)

FERNANDA (agacée): Je préfere garder ce que j’ai sous la main.

MARIO : Pourquoi ? Vous avez peur de disparaitre sans votre référent turgescent
quotidien ?

FERNANDA : Vous avez I’xil. Ca s’appelle le grand nettoyage. On enleve la poussiere,
on déplace les meubles pour faire disparaitre les marques qui commencaient a faire des
trous dans la moquette et le lino, on découvre ou se nichent les cafards et on passe un
grand coup d’insecticide. On rend ¢a plus propre, plus clair, plus brillant, mais on garde
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tout pareil. Merci pour tout. A présent vous allez pouvoir vous occuper d’elle tout votre
sofll. Je n’ai plus besoin de vos services.

MARIO : Alors vous avez fait la paix ?
FERNANDA (agacée) : Oui ! Vous étes sourd ?
MARIO : Vous lui avez parlé d’elle ?

FERNANDA : Ca n’a pas été nécessaire. Je I’ai tellement poussé a bout qu’il s’est rendu
compte par lui-méme qu’il était sur la mauvaise pente.

MARIO : II avait I’air soulagé quand je 1’ai croisé en bas de I’immeuble.
FERNANDA : Qu’est-ce que je vous disais ?

MARIO : Qui vous dit qu’il ne recommencera pas ? Qui vous dit qu’il n’est pas a
nouveau chez elle en ce moment pendant que nous parlons ?

FERNANDA : Eh alors ? Il est allé récupérer ses affaires, lui faire ses adieux.
MARIO : Certains adieux durent tres longtemps.

FERNANDA (tres agitée) : 11 est allé récupérer ses affaires !... Elle voudra essayer de le
retenir, elle se mettra a sangloter, il sera obligé de la calmer, de la raisonner...

MARIO : ... De la baiser ! ?

FERNANDA (hurle) : Vous étes le diable !

MARIO (hors de lui) : Réveillez-vous ! N’ayez pas peur de la tourmente ! Exaucez-vous !
Vous méritez mieux que ¢a ! Entre elle et vous, il ne pourra jamais choisir, ¢’est un malade,
vous n’avez pas compris.

FERNANDA (effondrée) : Mais pourquoi, pourquoi vous acharner sur moi ! ?

MARIO (autoritaire) : Parce qu’il est temps que tu grandisses ! Suis-moi, et pas de manieres,
ca suffit les conneries. (Il lui met un manteau sur le dos et ils sortent.)
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Tableau 10 FERNANDA/MARIE-ANTOINETTE, MARIO, puis ANDRE
Quelques secondes plus tard. Appartement de Marie-Antoinette et André. Marie-Antoinette

est au lit. On entend ’eau de la douche couler. Mario et Fernanda font irruption. Mario
pendant tout le début de la scene, reste en retrait.

FERNANDA : Ou est-il ?
MARIE-ANTOINETTE : Partout.

FERNANDA : Je ne trouve pas ca drdle.
MARIE-ANTOINETTE : Sous la douche.
FERNANDA : J’entends I’eau couler.
MARIE-ANTOINETTE : Vous voyez.
FERNANDA : Pourquoi ?
MARIE-ANTOINETTE : Besoin de se rafraichir.
FERNANDA : Vous avez couché ?
MARIE-ANTOINETTE : Oui.

FERNANDA : Baisé ?

MARIE-ANTOINETTE : Aussi.

FERNANDA : Pourquoi ?
MARIE-ANTOINETTE : J’imagine qu’il en avait envie.
FERNANDA : Et vous ?
MARIE-ANTOINETTE : Je suis la.

FERNANDA : Pas de douche ?
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MARIE-ANTOINETTE : Je préfere garder 1’odeur.
FERNANDA : Peut-étre qu’il se sentait sale, lui !
MARIE-ANTOINETTE : Peut-étre.

FERNANDA : Il vous a parlé de moi ?
MARIE-ANTOINETTE : Non.

FERNANDA : Et vous ?

MARIE-ANTOINETTE : Pas le temps.

FERNANDA : Ca ne vous a pas surprise de le voir ? Ca ne vous intéresse pas de savoir ou
vous en étes, ou vous allez, quelles sont ses véritables intentions ?

MARIE-ANTOINETTE : Oui.
FERNANDA : Alors ?

MARIE-ANTOINETTE : Je pense qu’il m’en parlera apres la douche. Apres la douche,
il est toujours plus causant.

FERNANDA : Vous aviez remarqué.
MARIE-ANTOINETTE : Notre histoire ne date pas d’hier.

FERNANDA : Je sais merci ! (Un temps.) Voyez-vous, on a décidé de continuer tous les
deux, il est venu vous faire ses adieux.

MARIE-ANTOINETTE : Ah'!

FERNANDA : J’espere que vous garderez un souvenir mémorable de votre derniere
étreinte.

MARIE-ANTOINETTE : C’est-a-dire, comme je ne savais pas que c’était la derniere,
j’ai pas fait en sorte de graver tout ¢a dans mon esprit.

FERNANDA : Dommage !
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MARIE-ANTOINETTE : Pourtant il m’a parlé de nos prochaines vacances ensemble.
FERNANDA : Tous les trois ?

MARIE-ANTOINETTE : Il n’a pas mentionné votre nom. Il m’a dit que cet été nous
n’irons pas a la mer.

FERNANDA : C’est une image. Il voulait dire que vous n’irez nulle part.
MARIE-ANTOINETTE : Je pense qu’il voulait dire que nous irons a la montagne. C’est
toujours comme ¢a qu’on fait : la mer ou la montagne. On alterne. L’année derniere c’était
la mer.

FERNANDA : La montagne !

MARIE-ANTOINETTE : Je suis formelle, ¢’était la mer.

FERNANDA : Nous, ¢’était la montagne.

MARIE-ANTOINETTE : Ah !... Donc cette année, pour vous, ce sera la mer.

FERNANDA : Et ¢a ne vous dérange pas ?

MARIE-ANTOINETTE : Non, I’air de la montagne me repose. Mon mari a de la famille
dans les Vosges.

FERNANDA : Le mien aussi.

MARIE-ANTOINETTE : Quelle coincidence !... (Elle réalise, ¢a la fait rire.) Ah! Ah!
Ah!... que je suis stupide... Ah! Ah!... ce que vous étes drole ! (Elle cesse de rire
subitement.) Moi je n’ai plus de famille et vous ?

FERNANDA (déstabilisée) : Je ne suis pas la pour parler de moi.

MARIE-ANTOINETTE : Il me semble que c’est ce que nous faisons depuis le début.
FERNANDA (avec puissance) : La véritable intimité, c’est chaque fois qu’on se retrouve
impuissant vis-a-vis de soi-méme, c’est toutes les fois qu’on voudrait en finir. Le reste, ce ne

sont ni plus ni moins que des histoires de cul, des remedes nécessaires contre I’ennui
dévastateur.
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MARIE-ANTOINETTE : Pourquoi vous empéchez-vous toujours de respirer ? (Fernanda
reste interloquée) Vous avez di terriblement souffrir vous aussi.

FERNANDA : 1l faisait chaud ce jour-la... Dans les souvenirs, il fait toujours chaud.
MARIE-ANTOINETTE (chaleureusement douce) : Oui !...

FERNANDA : Je jouais dans le jardin avec ma cousine Bella. J’étais particulierement gaie, je
crois que j’étais amoureuse. Nous sautions a la corde. Soudain je vois papa qui sort de la
maison emportant une énorme valise avec lui. Il traverse le jardin sans me regarder et se
dirige vers sa voiture. Ce n’est pas normal, d’habitude quand il part pour travailler, il vient
toujours m’embrasser ... Je me mets a trembler, j’ai cette impression désagréable que le
temps de I’insouciance est en train de s’achever. Alors je cours vers lui, il est déja au volant,
sur le point de démarrer. Je me plante sur le c6té gauche, pres de la portiere, je le fixe
intensément. Il tourne son visage vers moi, des larmes coulent le long de ses joues, et il me dit
: ma chérie, n’oublie jamais que papa t’aime, t’aimera toujours, ne m’en veux pas, dois partir,
sinon risque de faire une grosse bétise, plus vivable ici avec elle, Toi, tu es forte, tu t’en
sortiras sirement, n’arréte pas les prieres. Et il démarre - je suis incapable de réagir tellement
je suis choquée - , il s’éloigne pour toujours et me laisse seule avec I’ennemie. J’ai douze ans.
Depuis ce jour, je n’ai pas cessé de prier et personne ne m’a jamais exaucée.

MARIE-ANTOINETTE : Elle t’en a fait baver ?

FERNANDA : Elle ne supportait pas I’amour qu’il me témoignait, notre complicité. Elle m’a
toujours considérée comme une rivale. Tu imagines le poids, la culpabilité ! ? Elle a tout fait
pour nous séparer et elle a réussi. Mais quand il est parti, ¢ca n’a fait qu’empirer. Elle me
rendait responsable de son départ a lui, de sa solitude a elle. Elle disait que j’avais gaché sa
vie. Elle a dépensé son énergie a foutre en I’air la mienne. Me rabaisser, m’humilier. Lorsque
j’ai été en age de fréquenter des garcons, alors 1a, je ne te dis pas, elle s’en est donnée a coeur
joie. Elle les trouvait toujours trop bien pour moi. Deés que j’avais le dos tourné, elle en
profitait pour leur raconter deux ou trois trucs a mon sujet. Je n’ai jamais su ce que c’était,
mais crois-moi, ¢’était efficace : ils disparaissaient sur-le-champ. Jusqu’a son dernier souffle,
elle a décidé d’empoisonner mon existence. Encore maintenant, méme clouée au lit, elle me
harcele au téléphone. Je ressens pour elle une telle... ! (Elle se retient d’éclater.)

MARIE-ANTOINETTE : Je sais ce que c’est que le ressentiment. Méme si ma mere est
morte depuis longtemps, elle n’en a pas fini de me miner.

FERNANDA : Toi aussi ?
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MARIE-ANTOINETTE : Mais moi j’étais plutot un fantdme pour elle. A ses yeux, je
n’existais pas. Je n’ai jamais connu mon pere. Il est mort juste avant ma naissance. Elle en a
tellement souffert qu’elle s’est jurée de ne jamais en aimer un autre ; Elle s’envoyait en 1’air
avec tout ce qui se pointait. Sans état d’ame. Je lui rappelais son amour enterré. Un soir sur
deux, a mon retour de 1’école, je la surprenais au lit avec toujours un homme différent dans
ses bras. Je me levais le matin et prenais mon petit-déjeuner toute seule parce qu’elle se
prélassait encore avec son amoureux de la veille. Et lorsque j’allais la retrouver pour
I’embrasser avant de partir a I’école, elle me riait au nez en me faisant remarquer que je
n’étais plus un bébé. Pour elle, je n’étais qu’un embarras, un relent du passé. Elle était si
belle, elle avait beaucoup de succes... jusqu’a ce qu’elle se mette a picoler...

A partir de ce moment-13, c’est devenu 1’enfer. Elle s’est mise 2 me frapper, sans raison,
quand I’envie lui prenait, partout, sur la téte de préférence. A force de me siffler et de me
gratifier de jurons, elle en avait oublié jusqu’a mon prénom.

FERNANDA : Non !?

MARIE-ANTOINETTE (en larmes) : Si je te le dis ! (Petit temps.)

FERNANDA : Elle au moins, elle est morte.

MARIE-ANTOINETTE : Parfois je me le demande. Encore maintenant, je continue a la
chercher dans mon appartement, encore maintenant elle fait partie de mes réves, excepté
qu’elle me tourne toujours le dos. Je dormais quand c’est arrivé, je ne me souviens de rien,
tout comme s’il ne s’était rien passé.

FERNANDA : Tu aurais préféré y étre pour quelque chose.

MARIE-ANTOINETTE (saisie) : Tu crois ?

FERNANDA : Inutile de se mentir, nous le voulons toutes. C’est seulement la peur de laisser
des traces qui nous retient.

MARIE-ANTOINETTE: Tant que je n’aurais pas recouvré la mémoire, je me sentirais
flotter. C’est comme si je n’avais pas le droit de vivre, tu comprends ?

FERNANDA : Qu’est-ce que tu crois ? Certaines fois j’en ai marre de devoir toujours me

battre pour prouver que je vaux quelque chose. Elle a plongé ma vie dans les ténebres. Je la
hais, je voudrais la buter !
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MARIE-ANTOINETTE: Dis-toi que tu as encore la possibilité de le faire. Moi, c’est trop
tard.

Mario, qui a assisté a toute la scene, intervient.

MARIO : Rien n’est immuable.

MARIE-ANTOINETTE : Vous croyez qu’on peut métamorphoser le passé ?
MARIO : Qui se gene ?

FERNANDA (a Mario) : En tout cas, ce n’est certainement pas vous qui allez résoudre
nos problemes.

MARIO (Tres énigmatique) : Qui sait ?... En tout cas, c’est pas lui qui a trouvé la
solution. Vous n’en seriez pas la sinon. Donnez-vous une chance, faites-moi confiance, je
peux vous rendre heureuses, je sais quoi faire. Je vous ai loué deux chambres d’hotel pas
tres loin d’ici. Voici I’adresse. (Il tend une carte a chacune.) Je vous appellerai quand
j’aurai du nouveau.

FERNANDA : Et lui ?

MARIO : Je m’en occupe.

FERNANDA (a Marie-Antoinette) : Qu’est-ce que tu en dis ?

MARIE-ANTOINETTE : Je suis préte.

Marie-Antoinette enfile une veste sur sa chemise de nuit et met quelques affaires dans un
sac.

FERNANDA (a Mario) : Nous vous donnons une semaine.

MARIO : C’est amplement suffisant. (Elles se dirigent vers la sortie.) Je suis tres satisfait
de vous aujourd’hui mesdames, vous venez de faire un grand pas. L heure de la libération
est proche. (Elles sortent.) Le monde est une fange immonde ol se noient ses enfants

désespérés. On m’envoie les sauver.

Quelques secondes plus tard, André sort de sa douche, nu, une serviette autour de la
taille.
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ANDRE (surpris) : Qui étes-vous ? Que faites-vous ici ?

MARIO (coquin) : Alors, on aime a prendre son temps sous la douche ? Les bulles de
shampoing plein les yeux, la mousse de savon sur les parties du corps les plus intimes, le
fouet de ’eau sur la peau...

ANDRE : Qu’est-ce que c’est que ce guignol ? (Il cherche Marie-Antoinette.)

MARIO : A votre place, je ne le prendrais pas de si haut.

ANDRE : Ca commence a bien faire, qu’avez-vous fait de ma femme ?

MARIO : Rassurez-vous, elles sont saines et sauves. Elles viennent de partir, bras dessus bras
dessous, assez déterminées.

ANDRE : Ciel ! Je suis démasqué !

MARIO : Je ne voudrais pas enfoncer le clou davantage, mais ca fait déja un petit bout de
temps.

ANDRE : Espece de... (Il s’appréte a le frapper.)
MARIO (lui lance un t-shirt.) : Enfilez ca.
ANDRE (un brin provocateur) : Je n’ai pas de slip non plus. (1/ 6te sa serviette.)

MARIO (agité, il lui tend un slip en s’obligeant de ne pas le regarder) : C’est drdle, je ne
I’avais pas remarqué jusqu’a présent, parce que j’avais d’autres poissons a fouetter...

ANDRE: Chats !

MARIO : Je dois reconnaitre que vous €tes plutot bel homme.
ANDRE : On s’est déja vus ?

MARIO : On s’est croisés souvent.

(André se rhabille tres lentement.)

ANDRE : Donc si je comprends bien c’est a cause de vous tout ¢a.
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MARIO : J’avoue que j’y suis pour beaucoup.

ANDRE : Pourquoi ?

MARIO (lyrigue) : Qu’avez-vous fait de vos vingt ans, vous, si attirant, plein de ressources,
de promesses, parfaitement capable de faire le bonheur d’une femme et tellement conscient de
vos capacités que vous décidez d’en prendre deux ?

ANDRE : C’est une condamnation ?

MARIO : Si je n’étais pas intervenu, vous auriez pu continuer comme ¢a jusqu’a la fin.

ANDRE : La fin ! C’est ce qui m’angoisse le plus. Forcément, y en a une qui périra avant
’autre.

MARIO : Et vous vous seriez retrouvé tout seul avec 1’autre. J arrive donc a propos.
ANDRE : Tout allait si bien, pourquoi fallait-il que vous vous en méliez ?

MARIO : Parce que, et c’est la-dessus que je vous condamne, vous avez choisi deux femmes
pas finies.

ANDRE : Elles sont parfaitement normales.

MARIO : Ne cherchez pas a noyer le chat !

ANDRE: Poisson !

MARIOQO: Vos femmes sont particulierement atteintes.

ANDRE : Ah ! Vous trouvez ?

MARIO : Vous n’allez pas me faire croire que ¢a vous a échappé.

ANDRE : Quin’a pas ses problemes.

MARIO (hors de lui) : Non, non, vous vous étes délibérément contenté de deux compagnes

déséquilibrées afin d’assouvir en toute impunité vos fantasmes de macho contemporain. Vous
ne les avez jamais considérées comme des €tres a part entiere.
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ANDRE : Mais d’o tu sors, espece de pseudo psycho de mon cul ! Tu me rappelles mon
pere, il te manque plus que le fouet et le portrait sera craché.

MARIO : Et voila ou je voulais en venir, vous me donnez de la matiere. C’est vous qu’il faut
plaindre, vous vous étes fourvoyé, vous manquez tellement de confiance en vous, c’en est
presque touchant. Vous &tes incapable de vivre une relation normale amoureuse entre deux
étres responsables. Si vous n’envisagez pas une remise en question dans les six prochains
mois, vous courez a votre perte !

ANDRE : Mais t’es qui pour me déballer mon avenir sans égard.

MARIO : Quand nous aurons compris que les femmes ne sont pas seulement des meres ou
des petites filles, nous finirons peut-étre par grandir...

ANDRE : Espece de beau salaud ! (Avec violence se jette sur lui)

MARIO (garde son calme) : Je comprends votre colere, dites-vous que c’est pour votre bien.
ANDRE : Elles vous plaisent, avouez-le ! Vous voulez me les prendre !

MARIO (tdche de maitriser la situation) : Ecoutez, mettez vous bien dans la té€te que nous
n’avons pas été congus d’apres le méme moule. Moi, je ne fonctionne pas en terme de
prendre, mais de recevoir. C’est toute la différence. Et je suis prét a tout donner pour que
chacun retrouve son intégrité. (Avec tendresse.) Tout ¢a, je ne le fais pas contre toi.

ANDRE : T’es pédé ?

MARIO : Me suis jamais posé la question.

ANDRE : Ou sont-elles ? (Mario garde le silence.) Sois sympa, dis-moi ce qu’il faut faire ?
T’as gagné 1a t’es content, je ferai tout ce qu tu voudras. Je t’autoriserai méme a leur rendre
visite de temps en temps.

MARIO : Vous plaisantez ? Je ne me serais pas autant investi dans cette histoire pour qu’a
I’arrivée nous nous retrouvions tous au point de départ. Moi aussi j’ai ma fierté. Et je vais
jusqu’au bout. Et je n’ai jamais eu besoin de personne. Je me suis fait tout seul.

ANDRE : Qu’est-ce que je vais devenir ?

MARIO : Vous pratiquez un sport ?

45



ANDRE : Jogging.
Silence. Mario regarde André avec désolation.

MARIO : Vous avez pu tenir cinq ans, c’est déja pas mal. Il est temps de passer a autre
chose, vous ne croyez pas. Quittez la ville !

ANDRE : Non. Je préfere attendre dans les parages des fois que vous commettiez des erreurs
VOus aussi.

MARIO : Comme vous voudrez. Mais je vous préviens, tout ce que vos femmes voudront, je
vais étre obligé de le leur donner, il ne faudra pas venir pleurer, je serais intraitable.

ANDRE : J’ai confiance.

MARIO : Vous semblez siir de vous tout a coup.

ANDRE : Oui.

MARIO : Peut-on savoir ce qui vous rend si optimiste ?

ANDRE : Non.

MARIO : Méme pas un petit indice ?

ANDRE : Je vous regarde, j’essaie d’imaginer la situation, et ca ne me convainc pas. Une
femme, ca a peut-€tre besoin de se trouver, mais ¢a désire surtout qu’on la trouve. Et en
profondeur, si vous voyez ce que je veux dire ?

MARIO (tres agacé) : Il n’y a pas que ¢a dans la vie.

ANDRE : Je fais partie de mon époque moi, je colle toujours a la réalité et tu sais pourquoi,
parce que je ne m’empéche jamais de jouir. Et quand je baise, j’ai pas besoin d’avoir
quelqu’un d’autre dans la téte que celle que j’ai en face de moi, pour bander normalement. Et

ca mon vieux, c’est la victoire assurée. Salut, on en reparlera a I’occasion. (1l sort, satisfait.)

MARIO : Moi aussi je fais partie de mon époque. Pour qui il se prend ce gorille. Mais j’ai
une conscience moi !
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Tableau 11 MARIE-ANTOINETTE/MARIO
Une semaine plus tard. Studio de Mario dans la pénombre. La porte d’entrée est ouverte.

Marie-Antoinette apparait, elle semble tres agitée. Mario allume un briquet, ¢ca la fait
sursauter.

MARIE-ANTOINETTE : C’est vous, Mon Dieu !

MARIO : Mario, ¢a suffira.

MARIE-ANTOINETTE : Vous m’avez fait peur.

MARIO : Un whisky ?

MARIE-ANTOINETTE : Je suis dans une agitation extréme.
MARIO : Calmez-vous ! (Il lui tend un whisky.)
MARIE-ANTOINETTE : C’est petit chez vous.

MARIO : Ca me suffit.

MARIE-ANTOINETTE : Ca m’a beaucoup touché que vous ayez décidé de commencer
par moi. Fernanda attend au café du coin.

MARIO : Parfait. Comment ca s’est passé pendant mon absence ? Il n’a pas cherché a
vous recontacter ?

MARIE-ANTOINETTE : Je pense qu’il ne sait toujours pas ot nous habitons. Mais ¢a va. A
vrai dire, nous espérons beaucoup de... Annoncez tout d’un coup. Et surtout ne me ménagez
pas.

MARIO : Vous avez une tache sur le bout du nez.

MARIE-ANTOINETTE (complétement paniquée) : Qu’est-ce que c’est ?

MARIO : Une plaisanterie.

MARIE-ANTOINETTE : C’est malin.
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MARIO : Détendez-vous. (Petit temps.) Donc je me suis rendu dans ce charmant petit
village du Var ou vous étes née et j’ai enquété sur la mort tragique de Rosalie Nais.

MARIE-ANTOINETTE : C’est ma mere.
MARIO : Morte le 19 avril 1991.

MARIE-ANTOINETTE : J’avais donc neuf ans. J’ai toujours cru que c’était dix. Cause
de la mort ?

MARIO : Chute dans ’escalier.

MARIE-ANTOINETTE : Elle a manqué la premiere marche ?

MARIO : Elle prenait son bain a I’étage.

MARIE-ANTOINETTE : Elle adorait ¢a.

MARIO : Le rapport ne précise pas quelle chanson elle fredonnait.
MARIE-ANTOINETTE : Elle se contentait de pousser des cris.

MARIO : Pourquoi ? L’eau était trop froide ?

MARIE-ANTOINETTE : Disons qu’elle avait le doigt leste. (Un temps de réflexion.)
MARIO : Il demeure évident que sa mort n’était pas un accident.
MARIE-ANTOINETTE : Suicide ?

MARIO : Un meurtre.

MARIE-ANTOINETTE : Mon Dieu !

MARIO : On I’a retrouvée en bas de 1’escalier, son crane compleétement défoncé.
MARIE-ANTOINETTE : Qu’est-ce qui a pu produire une horreur pareille ?

MARIO : Une massue, probablement.
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MARIE-ANTOINETTE : Elle n’a pas pu se faire ¢a toute seule ?

MARIO : Non.

MARIE-ANTOINETTE : Ah ! Et ¢a se termine comme ¢a ?

MARIO : Non.

MARIE-ANTOINETTE : Vous avez du nouveau ?

MARIO : J’ai rencontré la voisine de la maison d’en face.

MARIE-ANTOINETTE (comme une révélation) : Madame Perlay !!!

MARIO : Quelle mémoire !

MARIE-ANTOINETTE: Tout me revient subitement.

MARIO : Elle a tout vu.

MARIE-ANTOINETTE : Et n’a jamais rien dit.

MARIO : Vous étiez tres lides ?

MARIE-ANTOINETTE : Madame Perlay ?... Une perle !

MARIO : Il s’agissait donc d’un rouleau a patisserie.

MARIE-ANTOINETTE : C’est exact.

MARIO : Quel aplomb !

MARIE-ANTOINETTE : Merci.

MARIO : Vous I’aviez poussée au préalable ?

MARIE-ANTOINETTE : Pas du tout. Elle est tombée toute seule figurez-vous. Je me
trouvais effectivement dans la cuisine, allongée sur le carrelage, quand soudain cette ordure

fait sa chute. Patatra ! C’est pas vrai, je me dis, c’est la providence. Je I’entends gémir, me
siffler. Je cours vers elle, elle a tres mal, elle ne peut pas se relever. Elle me demande d’aller
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chercher Madame Perlay. Je me retourne et je vois Madame Perlay derriere la fenétre, en train
d’observer la scéne. Elle me sourit. Je lui souris. On se comprend ! A partir de ce moment-13,
je ne suis plus maitresse de mes actes. Je me dirige vers la cuisine, je prends le rouleau a
patisserie, je reviens vers ma mere. Ses deux yeux globuleux et effrayés ne peuvent pas
s’empécher de me fixer. Je jouis de cette soudaine reconnaissance. Je la considere un instant,
et je lui demande de me dire comment je m’appelle. Elle a un moment d’hésitation, mais je ne
lui laisse pas le temps de répliquer... On ne sait jamais, des fois qu’elle aurait trouvé, ca
m’aurait peut-&tre fait renoncer... Je vous laisse imaginer la suite.

Apres, je retourne m’allonger dans la cuisine et je m’endors. Quand on me réveille, je ne me
souviens plus de rien. Jusqu’a maintenant !

C’était donc moi ! ? C’est bien moi | Maman est morte, c’est moi qui 1’ai tuée ! Comme je
suis heureuse ! C’est le plus beau jour de ma vie. Je peux marcher toute seule. Je n’ai plus mal
au crane. Je suis une femme ! Je m’appelle Marie-Antoinette.

MARIO : C’est formidable.

MARIE-ANTOINETTE : O Mario ! Tout ca, c’est a toi que je le dois !

MARIO : Certes.

MARIE-ANTOINETTE : Ne minimise pas! Tu viens de faire rentrer le soleil dans ma
vie ! Tu sais comment faire avec les femmes, toi ! Tu ne les prends pas quand tu les
trouves, mais quand elles se trouvent.

Elle s’avance vers lui dans l’intention de... le remercier, il esquive.

MARIO : Vous pouvez aller dire a Fernanda que c’est son tour maintenant.
MARIE-ANTOINETTE : Ah oui !... mais, vous...

MARIO : Votre joie c’est le plus grand merci dont vous pouvez me gratifier.
MARIE-ANTOINETTE : Ah bon ? Ah d’accord !

MARIO : Donnez-moi de vos nouvelles de temps en temps.

MARIE-ANTOINETTE : Vous étes un ange.

1l sourit. Elle disparait.
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Tableau 12 FERNANDA/MARIO
Méme lieu. Fernanda apparait.

MARIO : Comment allez-vous ?

FERNANDA : Je déteste les préambules. Alors ?

MARIO : Mission accomplie.

FERNANDA : Je ne vous crois pas.

MARIOQ: J’avais prévu. Je me suis permis de prendre des photos. En temps réel.

(Elle s’assied soudain fragile. Il lui sert un whisky.)

FERNANDA : Je me sens si vulnérable tout a coup. J’ai I’impression de me retrouver a
I’école avec mon instituteur. J’étais si timide a 1’époque, je rougissais a chaque fois qu’il
enfoncait son doigt dans mon rectum.

MARIO : Vraiment ? Vous n’en avez jamais parlé a vos parents ?

FERNANDA : Commencgons, je suis préte.

MARIO : Je vais vous montrer les photos dans 1’ordre. Depuis mon arrivée jusqu’a mon
départ.

FERNANDA : Ca me parait logique. (Mario lui tend une photo.) C’estelle ?

MARIO : Dans son lit. Je la prends de loin. Je suis dans le hall d’entrée, je viens d’arriver.
La porte de sa chambre est grande ouverte. Avec le zoom, on la voit assez nettement.

FERNANDA : On dirait qu’elle est contente de vous voir.

MARIOQO: 11 faut dire que j’avais pris la peine de la prévenir de mon arrivée. Je lui ai
téléphoné dans I’apres-midi pour lui signaler que je passerais le soir méme.

FERNANDA : Elle n’a pas fait de difficulté ?
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MARIO : Je me suis fait passer pour votre amant. Elle était folle de joie a 1’idée de voir a
quoi je ressemblais.

FERNANDA : Ca ne m’étonne pas !

MARIO (Lui tend une autre photo) : De plus pres.
FERNANDA : Elle est maquillée, on dirait.
MARIO : Parfumée aussi. Mais ca ne se voit pas.

FERNANDA : Elle a toujours éprouvé un malin plaisir a faire la cour a mes amoureux.
(Elle prend conscience de ce qu’elle vient de dire.) Oh ! Pardon.

MARIO : Je vous en prie.

FERNANDA : Seule ?

MARIO : Elle avait prié€ son infirmiere de la laisser.

FERNANDA : Non mais qu’allait-elle s’imaginer !

MARIO : Elle a encore de beaux restes. Elle m’a d’ailleurs trouvé tres séduisant.

FERNANDA : Vous auriez été différent, elle aurait dit pareil. (Elle prend une autre photo
des mains de Mario.) : Et la, pourquoi rit-elle ?

MARIO : Je ne sais plus... ah oui ! On parlait de vous.
FERNANDA : Et ca la faisait rire ?

MARIO : En fait elle me raconte votre histoire avec 1’instituteur. C’est drole n’est-ce
pas ?

FERNANDA : Tres.

MARIO : Elle insinue que c’est pure invention. (1l lui tend une autre photo.) Sur celle-ci,
elle me demande si vous €tes toujours aussi vicieuse.

FERNANDA : Peut-on connaitre la réponse ?
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MARIO : Elle ne m’en laisse pas le temps. Elle me raconte une histoire sordide de brosse
a dents que vous lui auriez dérobée dans le seul but d’apprécier combien de temps elle
mettrait a s’en apercevoir. Bien entendu, elle s’en est rendue compte le jour méme. Mais
elle a préféré vous laisser mijoter un bon mois.

FERNANDA : La garce !

MARIO : Moi aussi je n’ai pas trouvé cette histoire tres crédible. (I/ lui tend une autre
photo.)

FERNANDA : Qu’est-ce qu’elle regarde 1a ?

MARIO : Une photo de vous quand vous étiez petite. Elle prétend faire une priere tous les
soirs pour vous avant de s’endormir.

FERNANDA : Pour me souhaiter du malheur.
MARIO : Elle ne précise pas.

FERNANDA : Vous lui avez demandé si elle avait pris conscience de tout le mal qu’elle
m’a fait.

MARIO : Elle répond que pour une femme seule c’est pas toujours facile d’élever un
enfant, qu’elle n’a rien a se reprocher, qu’elle a fait le maximum... qu’elle a fait le
maximum.

FERNANDA : Venons-en au fait | (Mario lui tend une autre photo.) Elle rit encore... !?
MARIO : C’est quand je lui annonce que je viens pour la tuer.

FERNANDA : Elle n’a pas I’air de vous prendre au sérieux.

MARIO: 11 faut dire qu’a c’est instant, je n’étais plus trés motivé, une certaine complicité
s’était installée entre nous...

FERNANDA : Elle vous a ensorcelé€.

MARIO (rassurant) : Mais je me suis rapidement ressaisi. L important c’est votre malaise.
S’il existe, ce n’est certainement pas pour rien.
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FERNANDA : Merci.
MARIO : Et voila le résultat (Une autre photo.)
FERNANDA : C’est vraiment elle, sous le coussin ?

MARIO : Fernanda ! Vous ne reconnaissez pas ses petites mains ridées qui essaient de
m’agripper ?

FERNANDA : Vous lui avez bien précisé que c’était de ma part.

MARIO : Oui.

FERNANDA : Quelles ont été ses dernieres paroles ?

MARIO : Je t’aime.

FERNANDA : Elle ne m’a jamais aimée !

MARIO : Je pense que c’est a moi qu’elle s’adressait.

FERNANDA : La garce ! (1l lui tend une autre photo.) Quel bel homme ! Qui est-ce ?
MARIO : Devinez ?

FERNANDA : C’est pas vrai !

MARIO : Si si.

FERNANDA : papa !!!

MARIO: Ah non! Désolé, c’est moi. Apres 1’acte.

FERNANDA : C’est fou ce que ¢a vous transforme, c’est incroyable.

MARIO : Merci. (Il en profite pour lui montrer la photo suivante, timidement.) Et voila.
FERNANDA : Bien morte !

MARIO : On ne peut pas mieux. Comment vous sentez-vous ?
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FERNANDA : Légere, libre, moi-méme. Tant de souffrances anéanties, d’un coup d’un
seul ! Je peux enfin sans crainte répondre au téléphone. Merci, t’as vraiment assuré sur ce
coup-la.

MARIO : Tout le plaisir est pour moi. (I/ lui tend une autre photo.)

FERNANDA : Qu’est-ce que c’est ?

MARIO : C’est mon corps.

FERNANDA : Le sexe aussi ?

MARIO : Oui... au repos.

FERNANDA : Sans blague !?

MARIO : Je ne sais pas ce qui m’a pris. Quand je I’ai vu I’autre jour sortir de la douche
avec sa, avec son...

FERNANDA : Elle est ou ta chambre ?

MARIO : Non, non, c’est pas pour ca que je vous 1’ai montré. C’est juste pour que vous
sachiez que... je suis un homme normal.

FERNANDA : Ah ! Tu veux de I’argent ?

MARIO (désespéré) : Un jour quelqu’un me comprendra.

FERNANDA : Si tu changes d’avis t’as mon numéro.

Elle lui donne un baiser et sort.

Tableau 13 MARIO/ANDRE
Le temps a passé. Mario est allongé, chez lui, désoeuvré, dépressif. André apparait.
ANDRE : Maintenant tu vas me dire ot elles sont sinon je fais un malheur.

MARIO : Vous n’avez pas ’air bien, vos traits sont tirés, vous avez maigri.
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ANDRE : Je ne peux pas vivre sans elles. Je suis au bout du rouleau.
MARIO : C’est a cause de citoyens comme vous que I’humanité court a sa perte.

ANDRE : C’est a cause d’individus comme toi qu’on n’ose plus rien faire de sa vie, qu’on
vote a droite et qu’on va rétablir la peine de mort.

MARIO : Retire, retire tout de suite, tu te trompes complétement. (Silence.) Je ne suis pas un
monstre.

ANDRE : Quoi d’autre ?

MARIO : Je voulais seulement remettre un peu d’ordre.

ANDRE : I’ai pas I’'impression d’y avoir gagné au change.

MARIO : Mais elles, elles vont beaucoup mieux.

ANDRE : Tu ne te rends pas compte des dégats que tu géneres, du mal que tu propages.
MARIO : Mensonges !

ANDRE : Et t’as décidé de remettre au pas tous les impies de la société ?

MARIO : Seulement ceux de la cité. Si vous voyiez tout ce que je vois ! C’est abominable !
Ca me rend malade.

ANDRE : C’est quoi ton moteur, qu’est-ce qui te pousse a agir d’une maniere aussi... T es
attaché a un parti politique ? Une association catho, un groupe facho... ?

MARIO : J’ai pas besoin d’appartenir & un mouvement pour avoir mes propres idées.
ANDRE : En tout cas, elles ressemblent sacrément 2 certains mouvements tes putains d’idées.
MARIO (s’effondre) : Je voulais pas que ¢a se passe comme ¢a... C’est juste que...

ANDRE : A cause de toi, j’ai perdu le sens de ma vie, et en plus t’es méme pas avec elles,

quel gichis ! Qui s’en occupe maintenant ? Tu as pensé qu’elles sont peut-&tre tombées sur
des charlatans, sur des looser, ou pire encore, des proxénetes.
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MARIO : Oh my god !
ANDRE : Mais t’as quoi dans la téte ?

MARIO : Elles avaient I’air si heureuses, si vous aviez vu I’éclat dans leurs yeux, et comme
elles m’ont remercié. Rien que pour vivre des moments comme ca je suis prét a recommencer.

ANDRE : Tu devrais voir un psy.

MARIO : J’ai déja donné. Mes parents étaient tous les deux psychopathes... psychologues !
ANDRE : Mince alors !

MARIO : IIs n’ont jamais cru en moi.

ANDRE (géné) : Allons, allons...

MARIO : IIs ne m’ont jamais aimé.

ANDRE : IIs t’aimaient certainement 2 leur facon. Comme tous les parents.

MARIO : Non, ils n’avaient pas la fibre. C’est pas comme toi. (André se rétracte.) Ca coule
dans tes veines, tout cet amour qui déborde, tu es fait pour donner, 2 ou 3 quelle différence
cela fait pour toi ?

ANDRE : Je ne suis pas siir de tout saisir.

MARIO : Je mérite autant ton amour que n’importe qui.

ANDRE : Ot sont mes femmes ?

MARIO : Si je te le dis... ?

ANDRE : O sont-elles ?

(Mario lui tend deux cartes de visite.)

MARIO : Elles habitent en banlieue. Deux petites maisons avec jardin.

ANDRE : Pas dans la méme ville ?

57



MARIO : Une au nord, I’autre au sud.

ANDRE : C’est pas pratique.

MARIO : Ca va te changer la vie.

1l apercoit la photo de Mario nu, posée négligemment sur le sol.
ANDRE : C’est qui la ?

MARIO : C’est moi.

ANDRE : Félicitations !

MARIO : Merci.

ANDRE : T’as plus qu’a t’en servir maintenant.
1l s’appréte a partir.

MARIO : Tu t’en vas déja ?
ANDRE : Je vais réfléchir 2 ta proposition. En attendant, fais de beaux réves. Merci.
11 sort sous I’ il stupéfait de Mario.

MARIO (Lui lance un objet) : T es un beau salaud !

Tableau 14 MARIE-ANTOINETTE/FERNANDA

Quelques semaines plus tard... A I’extérieur. Fernanda et Marie-Antoinette se croisent.
FERNANDA : Marie-Antoinette ?

MARIE-ANTONETTE : Fernanda ?

FERNANDA : Qu’est-ce que tu fais la ?

MARIE-ANTONETTE : Un petit retour aux sources. Et toi ?
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FERNANDA : Oh ! je passais. Mais dis-moi, tu es métamorphosée

MARIE-ANTONETTE : Une vraie maison, un travail, des collegues, une vie normale
quoi !

FERNANDA : Tu as le teint plus frais aussi

MARIE-ANTONETTE : Je sors. Je fais des balades, du jogging.

FERNANDA (soupgconneuse) : Du jogging ?

MARIE-ANTONETTE (essayant de rattraper sa gaffe) : Tu trouves ¢a ridicule ?
FERNANDA : Non, non... (Souriante.) J’en fais aussi !

MARIE-ANTONETTE (décontenancée) : Ah oui !? (Se reprenant.) : Toi aussi, je te
trouve bien. Tu as rajeuni, on dirait.

FERNANDA : C’est comme une renaissance.

MARIE-ANTONETTE : Exactement ! Je ne te cache pas que ¢a me fait un peu peur
parfois.

FERNANDA : Ah !... C’est pas facile de grandir !... C’est pas facile la liberté !
Des nouvelles de Mario ?

MARIE-ANTONETTE : Silence radio.
FERNANDA : Tres discret.

MARIE-ANTONETTE : Si on en est 1a, ¢’est beaucoup grace a lui. (L’air de rien) Et
André ?

FERNANDA (faisant semblant de ne pas comprendre) : André ?
MARIE-ANTONETTE: Tu sais... André ?

FERNANDA (dans un cri et de mauvaise foi) : Ah !... André !... Il m’est completement
sorti de I’esprit.
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MARIE-ANTONETTE (pas dupe) : C’est fou ce qu’on oublie vite.
FERNANDA : Tous les hommes se confondent !

MARIE-ANTONETTE : Heureusement, nous sommes femmes !

Elles se mettent a rire.

FERNANDA ([’air de rien) : Pourquoi, tu as de ses nouvelles toi ?
MARIE-ANTONETTE (faisant semblant de ne pas comprendre) : Pardon ?
FERNANDA : André ?... Tul’as revu ?

MARIE-ANTONETTE : Tun’y penses pas !... Apres ce qu’il nous a fait ! (Un temps)
Bon, eh bien, je vais rentrer.

FERNANDA : Moi aussi. On m’attend.
MARIE-ANTONETTE : Ah ! Moi ce soir, je suis libre.
FERNANDA : La solitude, ¢a a parfois du bon.

Marie-Antoinette émet un son pas trés convaincu.

Fin
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Epilogue (facultatif) La chanson du Mal de Crane

ANDRE : Recevoir dans son lit / A midi 2 minuit
Des femmes épanouies / Ca m’ouvre I’appétit

MARIE-ANTONETTE / FERNANDA: Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi
Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi
MARIO : Leur parler les chérir / Les écouter grandir
Les aider a vieillir / C’est 1a mon élixir

Comment peut-on encore/jurer que par le corps
Toutes ces histoires d’amour/je trouve ¢a en peu lourd

MARIE-ANTONETTE / FERNANDA: Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi
Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi

ANDRE (a Fernanda) Fernanda mon humeur / Viens pres de moi mon coeur
Je t’offre tout mon vit
FERNANDA (a André) : Désolée, j’ai besoin d’un ami

MARIO (a Marie-Antoinette) : Antoinette Marie / Dis-moi tous tes soucis
Livre-moi tout ton coeur

MARIE-ANTONETTE (a Mario) : T as pas mieux ?... car je suis en chaleur

MARIE-ANTONETTE / FERNANDA : J’aime bien les caresses / Mais j’aime aussi le
sexe. Ou trouver mon bonheur ?

ANDRE/MARIO : Nous sommes la cheres soeurs

MARIE-ANTONETTE / FERNANDA : Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi
Bi bli bi bli bi / Bi bli bi bli bi

MARIO : Oh! La nature humaine / Me crée bien des ulceres
En combien de semaines / Peut-on fuir cette terre
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ANDRE : Pour moi pas de probleme / J’aspire a cette vie
Je suis toujours le méme / J’emmerde la mairie

MARIE-ANTONETTE : Les fatigues finies / Les maux de crane aussi
Je tire partie de tout / Tout en restant tres floue

FERNANDA : Mes humeurs balayées / Ma jalousie chassée
Je comble tous mes manques / J’ai méme changé de banque

TOUS : Dans la vie en amour / Faut savoir balancer
Parce qu’on n’est pas toujours / Tres siir d’étre exaucé
Parler a cceur ouvert / Tout en faisant mysteres
Croire en sa destinée /Méme si c’est pas gagné.
Dans la vie en amour / Faut savoir balancer
Parce qu’on n’a pas toujours/Tout en un concentré.

FIN
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